- В последнее время мне везет на книжные события. Вот и вчера, заскочив по делу на пять минут в «Молодую гвардию», застряла там на полтора часа, но не потому, что ненароком забрела в отдел художественной литературы, как это обычно бывает (со мной еще ходит подруга со словами: «Я это читала, и это, и это, и то… А ты?»; я умираю от злости на себя, что нет, не читала)… Не поэтому. На встречу с читателями приезжал Евгений Евтушенко. Кумир 60-ых; мама рассказывала, что тогда он собирал чуть ли не стадионы обожавшей его молодежи. Не без язвительности она отметила, что его должен хватить удар, когда он увидит, что на «встречу с читателями» пришло три с половиной калеки… Нет, народу было немало (в магазине особо не развернешься), но даже толпой это не назовешь. Что меня потянуло послушать его, я не знаю, ведь я же говорю, что не дружна с поэзией. Я даже не собиралась оставаться – так, стояла в очереди на кассу, когда он вошел в магазин. Все сразу зашевелились, шелестя негромкое с придыханьем «здравствуйте». Именно здравствуйте, а не какое-нибудь там здрасьте. Как обычно говорят, время сделало свое дело, стерев не только молодое лицо, но и усмирив поток славы и почитания, который, как я охотно верю, накрывал поэта всякий раз, когда встречались он и народ. Мне, конечно, не с чем сравнивать его энергетику, настроение, состояние духа, характер, да и за такое недолгое время мне все-таки не удалось ощутить кураж по полной, но все же, все же… Он немного рассказал о книге, о своей автобиографии «Шестидесантник», затем прочитал оттуда главу. Читал с какой-то театральностью, с укоренившемся и немного устаревшим духом и стилем, периодически подфлиртовывая с девушкой, державшей микрофон… Я стояла и думала, что это: его настоящая сущность или некое желание соответствовать ожиданиям… или попытка не стареть. Рассказ был какой-то слишком художественный; он говорил, что это чистая правда – и нет никаких оснований этому не верить, но… Может, все дело в том, как он написан?.. Написан как-то неустойчиво: заурядные клише сочетаются с яркими находками – чудными образами. Но иногда они менялись местами. Вот скажите, как вам нравится золотое колесико лимона? А в сочетании с «Чинзано» (учтите, что дело происходит тогда), пробками шампанского по люстре, слухами о самоубийстве, трехлитровой банкой томатного сока, литовской девушкой с кодовым именем Колокольчик, деньгами партии на походы по ресторанам, шифровками, бирюзовыми глазами и девушками-березками?.. Такой вот киношный рассказ с перелетами (!), весельем, любовью, шпионами и совсем уж книжным концом о её гибели… И все это правда, правда – ведь да?
- Тоже о книгах, а то никогда не напишу. Виктор Пелевин «Шлем ужаса. Креатифф о Тесее и Минотавре». Вот уж действительно шлем ужаса. До этого я ни одной его книги не читала – одна фамилия автора ассоциировалась с чем-то неприятным, сумрачным, грязновато-серовато-непонятным. Но если б дело было в моей воле… Львиную долю, как я осознаю сейчас, я читаю не потому, что мне так хочется, а потому что это надо прочитать, ибо все читают… Грустно, но… В конце концов, это не обязательно плохие книжки – классику тоже надо прочитать. К Пелевину это, конечно, не относится, да я бы ничего не потеряла (а даже бы приобрела целый свободный день), если бы не… В нем есть и доля здравого смысла, и необходимая любому подделывающемуся под постмодерниста шиза. Правда, где я читала, что Пелевин – плагиатчик, содравший все свои философские умозаключения – ну, уж в этом я не сомневаюсь (Aldine, помнишь нашу философию?..). В общем-то все, кто сейчас претендуют на роль философствующих, обречены прослыть плагиатчиками, потому что чуть ли не вся доступная человеку мудрость, должно быть, была осмыслена древними. Фокус в том, как это донести до масс. Кто подберет самые доступные слова, тот может считать себя новым открывателем истины. Так мне кажется – может, я и не права…
Находка этого мифа состоит в том, что он написан как беседа в чате. Но и это каким-то умопомрачительным обретением не назовешь. Уже были романы в письмах (гораздо более изощренные); я читала и рассказ – электронную переписку. Но я вас не отговариваю, дело ваше – читать/не читать. Честно говоря, самое точное будет сказать то, что меня все это действо оставило равнодушной.
Несколько отрывков из Пелевина (хм, надеюсь, я не нарушаю его неприкосновенные авторские права?..):
читать дальше
plucheux
| пятница, 18 августа 2006