He who fucks with the bull gets the horn.

(c)




Эпиграф к Mala Noche. В 35 мм закончился фестиваль американского кино. Закончился, так толком и не начавшись. Четыре дня для такого события маловато, да и если бы не бдительность друзей, не попасть мне туда вообще.



Фильм шел в рамках программы "Гении начинались так". Гений, о котором идет речь, есть Гас Ван Сент, но на мой взгляд надо отдать должное другому истинному гению именно этой ленты - её оператору Джону Дж. Кэмпбеллу.



Mala Noche - полнометражный дебют режиссера, снятый в 1985 и получивший призы на Los Angeles Film Critics Association Awards (1987 - приз за независимый/экспериментальный фильм) и Туринском МКФ геев и лесбиянок (1988 - Festival's Plate). Фильм снят на основе романа Уолта Кёртиса по написанному им же и Ван Сентом сценарию.



С бюджетом и в $25.000 можно снимать настоящее кино, был бы талант. Наверное, и из-за этого обстоятельства тоже пришлось снимать на пленке 16 мм черно-белое кино. Так или нет, но, похоже, другим этому фильму просто нельзя было бы быть - только черно-белым.



Фильм исключительно киноманский, кино ради кино, не ради удовольствия. Но без него не обошлось; к тому же некоторым пассажам, кажется, будет дана нами бородая жизнь в качестве цитат (Shit! What am I gonna do? You fuck like you drive!).



Сюжет, безусловно, присутствует, но с событийной точки зрения не представляет собой особенной ценности. Несмотря на всю одержимость главного героя, мне не почувствовалось никакого накала страстей. Скорее, в особенно "горячих" моментах было улыбчиво и гротескно смешно.



Фильм крайне приличный и местами даже мило-наивный, несмотря на всю изображаемую маргинальность и безысходность. Главный герой, американец из Портленда, влюбляется в юного нелегала из Мексики, который даже не понимает по-английски. "Влюбляется" - это еще как посмотреть, но желание и страсть определенно присутствуют.



Фильм невозможно воспринимать целостно, ибо почти каждый новый кадр - это крупный план. И очень мало сцен, даже связанных между собой по сюжету, составляют гармоничную картинку. Но крупные планы потрясающи. Несмотря на то что я сидела чуть ли не в последнем ряду, мне хотелось отодвинуться еще дальше, чтоб ухватить взглядом объем, и мне казалось, что мое зрение стало слишком плоскостным, чтобы воспринимать такие вещи в полном масштабе. Зато некоторые нюансы, некоторые мерзкие и изящные тонкости, были преподнесы излишне четко, если не навязчиво - так, чтобы затемил и проникся даже спящий.



Безусловно, в фильме очень натурально передана атмосфера провинициально-безнадежного Портленда, никого не интересующего и тихонечко загнивающего вместе со своими жителями. Несмотря на относительную легкость повествования, фильм, на самом деле, замешан на уже упомянутой безысходности и отчужденности. У героев нет никакого достойного прошлого, удовлетворительного настоящего и светлого будущего. Сурово и страшно; но они, похоже, об этом и не задумываются.



Поскольку идея фильма ненавязчива и болтается на поверхности, фильм, в первую очередь, надо смотреть из-за визуального ряда. Мексиканец Джонни, лежащий на машине; таракан, накрытый стаканом; Джонни примеряет рога (явная отсылка к эпиграфу); главный герой, пытаясь проникнуть к Джонни, залезает не на тот балкон; дым сигареты на целый пятисекундный кадр; кожа героев; тыква, похожая на калебасу, - все это надо видеть и, может даже, всему придавать смысл. Я вот все думаю, фильм больше выиграл или проиграл из-за того, что снят на такой ужасной пленке.



В этом кино еще много чего, что надо просто видеть.





Критика

Трейлер