...немного слишком пафосная.
Пожалуй, единственно правильным было пойти в парк, шуршать листьями, отворачиваться от солнца, иногда подглядывая за ним - оно все так же высоко?..
Было правильно прятаться от людей и наблюдать за маленькими детьми, как они тянутся к кленовым листьям. Они берут этот лопух в свой нежный и пухлый кулачок и пытаются его удержать. Они восхищенно смотрят на него, а он тяжелый, и хочет улететь. Было правильно улыбаться. И сидеть на скамейке. Я не сидела на скамейке в парке... а сидела ли я вообще?
Парк, он хоть и ухоженный, но достаточно своенравный. Мне всегда приходится с ним слегка бороться. Я говорю ему, что люблю, а ему кажется, что мне нравится напускная нарядная красота. И он мне устраивает ловушки, и я слегка огорчаюсь, но не могу долго об этом думать.
И если я думаю о дороге... Мне будто пакет на голову надевают.
Я бы и написала: "Не пущу". Но если б это было в моих силах... Остается только уповать.